"Полит.ру" представляет очередную программу "Нейтральная территория. Позиция 201" с Дмитрием Озерским ("Аукцыон"). Участвуют Дмитрий Ицкович, Саша Шлемина, Маша Уварова. Ранее по такой же программе прошли встречи с Владимиром Костельманом и Романом Чигирем (видеозапись здесь), а также с Всеволодом Емелиным (будет опубликовано позже).

ДИ Димка, я думаю, что на самом деле надо просто, чтобы ты прочитал какое-то количество стихотворений.

ДО А так это нельзя? Я же не Гаркуша...

ДИ (оператору): Ты пишешь уже? Важная фраза была: Я же не Гаркуша.

ДО Нет, стихи читать я не люблю.

ДИ Ну Гаркуша стихи пишет. А ты как бы не стихи пишешь. Это другое дело. Поэтому он читать любит… Хоть какие прочитай.

ДО Там изменения.

ДИ А ты давай сейчас… Давай повычеркиваем, давай изменим слова. А потом прочитаешь. Я для себя с огромным удовольствием твои тексты читаю вслух. Елкину читал подряд, сегодня читал - Аньке подряд. У меня свои любимые есть. Мне больше всего нравится вот тот, который сдвоенный. А здесь почему-то «Запрещено искать рассветА». А… то есть «Запрещено искать рассвета, запрещено искать заката». Так, что ли?

ДО Я сейчас не вспомню, как переделывал. А вот «Один чудак…»

ДИ Ну, давай, прочитай.

ДО Я не помню. Надо читать так уже так, как есть.

ДИ Читай, как есть.

ДО Сюда читать?

ДИ Куда хочешь. Читай так, чтобы слышно было, без выражения, главное.

ДО Без выражения.

ДО Один чудак искал рассвет, -
Вернулся через десять лет.
Другой чудак искал закат, -
Проснулся десять лет назад.

Кто пил весной туман ночной, -
Вернулся карликом домой.
Кто трогал тень луча луны, -
Увидел бабушкины сны.

Кто думал днем про свет звезды, -
Забыл и вкус, и цвет воды.
Кто шел дорогой в никуда, -
Тот стал прозрачным, как вода.

Нельзя искать мечту дождя, -
Ее не пьют и не едят.
Пойдешь вдоль радуги зимой, -
Придешь домой, а дом пустой.

А кто искал ежиный след
Пришел домой, а дома нет!
Нельзя искать, запрещено!
А за окном опять темно.

ДО Тут все-таки варианты. А можно ручку?.. Это я не смогу исправить, потому что я не помню.

ДИ А это помнишь?

ДО Это я помню, что я менял… Более-менее помню.

(Правят текст)

ДИ Сашка, а ты пока объясни, что сейчас происходит.

Саша Сейчас происходит следующее: Дмитрий Озерский – замечательный человек, автор многих текстов группы «Аукцыон», и не только. Правит при нас свои стихи, которые мы условно называем детскими. Хотя… в общем, по-моему…В общем, на эту тему имеет смысл говорить.

Маша (пришла) Я не надолго.

С Скажите, а почему детские? Мне кажется, это вполне спорный вопрос. Мне кажется, вполне себе взрослые.

ДИ К тебе, Дим, вопрос.

ДИ (Маше) Димка пришел почитать стишок. Решил его немножко поправить.

Правильно, зачем читать старые стишки! Скучно.

М Это песенная такая… нормальная песенная история.

ДИ Нормальная такая практика. Фольклор фактически.

Маша …Сегодня мы скажем так.  Потом сложно издавать «песенные» стихи - стихи, которые песни.

ДИ Сашка тебя спрашивала, почему детские стихи?

ДО Не знаю, я пишу детские стихи.

ДИ А чем детские отличаются от взрослых?

ДО Не знаю, детям хочется читать.

М А вот, Дим, вот всякие стихи из серии «Люблю грозу в начале мая» они детские или взрослые?

ДИ Взрослые.

М Взрослые? Но их же читают на самом-то деле только дети.

С Это сейчас такая история…

ДИ А это вообще то, что мы обнаружили …

С Но мы это никому не расскажем. Это наше ноу-хау.

ДО (правит) Вот здесь, кажется, я бы... Второй вариант у меня получился.

ДИ Ну, ладно править. Давай - чего там?.. А где этот самый? Вот «Летающий по небу».

ДО Я его попозже.

ДИ Хорошо. Тогда скажи, вот если человек непросвещенный, как ему в аукционовских пластинках отличать твои тексты  от гаркушиных?

ДО По надписи на обложке.

С А если она отсутствует, зараза?

ДИ А если он непросвещенный?

ДО Не надо заниматься пиратством, покупать пиратскую продукцию.

С Просто у Вас на сайте нет отметок, кто автор.

ДО Я не знаю, я не хожу на сайт… Практически ни на какой. Поэтому я не знаю. Там должны быть какие-то отметки. Отличать, я думаю, трудно, потому что это песни, а не стихи. Вот это некая такая, как мне кажется, самостоятельная вещь. Текст живет сам по себе. Там авторства гораздо меньше, чем… какие-то стихи. В песне там изначально - текст.

С А Вы изначально с текстом работаете? Мне всегда было интересно, как это бывает.

ДИ По-разному… А у тебя есть какие-нибудь образцы литературные?

ДО В смысле?

ДИ Ну, что тебе нравится так сильно. Вот как ты говоришь, музыка первична, текст вторичен. Отчасти у тебя это есть, по-моему, и в текстах, которые написаны для музыки отдельно. То есть первичен какой-то образ, так сказать, цель, которая создается в текст. Где эти образы живут?

ДО Не знаю, где-то живут. Ну, то есть они как-то приходят. Прёт, прёт… Самое трудное это как бы заниматься этим. То есть делать. То есть текст, он как бы приходит, ты его чувствуешь какой-нибудь глыбой или еще что-то… Такое впечатление, что точно также, как с музыкой. Что он уже где-то написан. Ты развернул, а получается, что чувствуешь, что не услышал, не угадал. Вот и получается, шлифовать надо.

ДИ И он каждый раз шлифуется по-новому?

ДО Шлифуется, да. Но, в общем, меняется мало - остается-то то, что было. Вот.

ДО Под литературным образцом что ты имеешь в виду?

ДИ Ну, какие-то тексты, которые показались тебе идеальными. Вот такие. Ну вот понятно, что скульптор работает с камнем. Есть в голове образ, есть камень, он чего-то ищет. Но все равно есть какие-то образцы, на которые он походит.

ДО Но они так немножечко меняются, потому что, например… Вот скажем, песня «Далеко». Написали песню. Куплет сидели и мучили очень долго – практически год. Куплет не рождался. Потом целиком, удивительно просто, приснился во сне. Удивительно - да, что я запомнил. Очень редко, когда тексты написанные, ложатся на музыку, и что из этого еще получается и песня. Просто чаще получается что-то непохожее на задуманное.

Один из немногих может быть единственных примеров -  это «Было - не было». Потому что было сначала стихотворение написано. Стихотворение называлось «Часы». И, собственно, если брать не музыку, а так что писалось, то там:

было - не было,
стало - не было
много - не было
мало - не было
думал - не было
так и не было,
так и не было,
что и не было,
то и не было,
двое не было
трое не было
так и не было
так и не было
так и не было
так и не было

Так что получилось в результате…

ДИ Не очень…

ДО (протягивает) Нее былооо

ДИ Так, «голова – нога» тоже, вроде, стихи начались?

ДО Нет, «голова – нога» тоже песня. Под влиянием Беккета

ДИ Беккета?

ДИ Можно сказать, иллюстрация к книге. Ну его трилогия. Называется «Моллой», «Мэлон отдыхает» и «Безымянный». Там герои все инвалиды, которые так передвигались голова – нога, голова – нога. Собственно, про такое продвижение по жизни. Собственно, все иллюстрировано достаточно…

ДИ Да, когда знаешь, даже оно как-то… становится... 

Ну, чего, прочитаешь?

ДО

Птицелов ловил ворону
На большую макарону.
Думал, - будет сто ворон,
Куплю пачку макарон!

Людоедский мальчик Вова
Яму рыл на птицелова.
Думал,- этот птицелов
Мне сгодился бы на плов..

ДО Я почитал бы что-нибудь пастернаковское.

С Это к вопросу о литературных образцах, я так понимаю…

ДИ Пастернака любишь?

ДО Пастернак любимый поэт. А свои не умею, не люблю…

ДО (читает в результате свой)

- Здравствуй дочка, здравствуй сын!
Кто принес мне апельсин?

Кто все сделал, так, как надо?
Покажите ваш улов!
Кто возьмет, мою награду?
Я  и правда нездоров.

- В мире много разных ягод,-
Слушай, папа, наш ответ!
Мы нашли тебе помаду,-
Апельсинов больше нет.

Хочешь грушу или дыню?
Персик, тыкву и хурму?
Апельсинов нету ныне,-
Мы не знаем, почему.

Мы искали и плутали,
Ливень грянул, гром роптал,
Потерялись, и едва ли…
Злой отец захохотал! -

- Вы, противные грязнули,
С папуасами во рту!
Вы меня не обманули,-
Запах слышен за версту!

Я его, как лошадь, чую, -
Отвечайте, наконец!
Кто придумал ложь такую?
Я сейчас вас крепко вздую!
Или я вам не отец?

По губам тек жир барсучий.
Со слезой из детских глаз, -
- Папа, тот последний случай, -
Вспомни тот последний раз!

Где ты, папа, только не был!
Все остались в дураках!
Ты, Летающий по небу
С апельсинами в руках!

Врать так нудно! Как не стыдно
Разрывать чужих сердец!
Нам тоскливо и обидно!
Отвечает им отец,-

Тень растет четыре года.
Я учил вас, почему.
А вернуться из похода
Очень трудно одному.

Глупо верить в то, что было,
День прошел,- очаг остыл,
Из козы не сваришь мыла,-
Я же вас всему учил!

Где у лошади взрыватель?
Что такое тишина?
Где обязан быть предатель,
Если в городе война?

Как найти конец решетки?
Что у зайца на обед?
Сколько стоит фунт селедки,
Если фунтов больше нет?

Как измерить крошку хлеба?
Что такое птичий страх?
Я - Летающий по небу
С апельсинами в руках!

Ну, давай свои ладошки,
Что ты прячешь в кулачке?
- Папа, папа, вот морошка,
Вот малина в рюкзачке!

Ну, зачем ты нас морочишь?
С апельсинами в руках
Ты подпрыгнешь, захохочешь,
И исчезнешь в облаках.

Мама-утка не здорова,
Радость ходит стороной,
Если ты исчезнешь снова,
Мы не выживем зимой!

В стенах дыры, в окнах щели,-
Ты, конечно, командир,
Но зачем уже неделю
Мы едим барсучий жир?

Ты опять нас скоро бросишь,
А в делах перекосяк,
Ты не сеешь и не косишь,-
Это очень странный знак.

День распался на минутки,
Кто-то стонет у межи,
Снег идет вторые сутки,
Люди плачут, как моржи.

Прошлый год вернулся с Юга!
Старый дядя-огурец
Нам признался от испуга,-
Ты нам вовсе не отец.

У соседей не такие
И мамаши и отцы.
Папа, мы тебе чужие?
- Догадались, сорванцы!

Ладно, прячете ладошки,-
Вам ума не занимать!
Раз настало время кошки,
Стоит правду рассказать.

Я нашел вас возле будки
Корабельного ферзя,
рядом с телом мамы-утки.
Впрочем, верить мне нельзя.

Был в ту ночь корабль из Польши.
Утром вынесло кровать.
Я скажу вам даже больше,-
Вряд ли утка ваша мать.

У нее одни яички
На уме и за душой,
И мы скорее по привычке
Не едим ее с лапшой.

Я же сам почти военный.
В жизни радостей не жди.
Но скажу вам откровенно,-
Я пригрел вас на груди.

Тут уже во все поверишь.
Посмотрите,- эта брошь…
- Папа, папа, что ты мелешь?
Ты ведь нам специально врешь!

На носу растут ресницы,
У тебя ужасный вид,
У тебя и кожа птицы,-
Кто об этом говорит?

Мама-утка и поныне
Нам яиц не принесла,
Но она скорей гусыня
По строению крыла.

Не буди ты папа лиха, -
Вот твой гадкий апельсин.
У тебя во  рту шутиха
Я взорву тебя, как сын!

- Сам женился на гусыне,
А теперь собрался прочь?
Папа, ты стоишь в бензине,
Я спалю тебя, как дочь!

Улетай в свое далеко!
Ветер в ногу, добрый путь,
Пусть нам будет одиноко, -
Перебьемся как-нибудь.

Люди добрые помогут
Нам терпеть не в первый раз.
И слезинка-недотрога
Не растопит наших глаз!

Горечь вынесем за скобку,-
Уходи же, - нету сил!
Забирай свою коробку.
Папа робко загрустил.

Я вернусь,- сказал он тихо,
Слышишь,- голос мой дрожит,
Я принес вам столько лиха,
Что и речка не бежит!

Я ведь тоже понимаю,-
Вы одни моя родня.
Я все время улетаю,
Но поймите и меня!

Я могу терпеть мозоли
На ноге и на щеке,
Я могу страдать в неволе,
Спать могу на чердаке,

Жизнь могу прожить без хлеба,
Без пачулей не тужить,
Но если нет под нами неба,
Значит лучше и не жить!

Сам я многого не знаю,
Я теряюсь и боюсь.
Я боюсь, но, обещаю,-
Обязательно вернусь.

Оставайтесь дети c миром,-
В небе алая зоря, -
Закалял барсучьим жиром
Я вас все-таки не зря.

Сын разжал свои ладони,
Покатился плод мечты,-
- Папа, папа, я все понял,
Будет все, как хочешь ты.

Улетай к своим зарницам!
У тебя ведь столько дел!
Папа свистнул, как синица,
Прыг, - и в небо улетел.

ДИ Борщ принести велел.

ДО Ну, хорошо, пусть стоит.

М Ну хорошо же!

ДО Я не читал уже лет 20.

ДИ Успешно получается.

ДО Ворона - пусть. (Читает)

Город спал, и не заметил
Приближения ворон.
Только маленькие дети
Горько плакали сквозь сон.

Только выли, как старушки
Из подвальной черноты
Злые кошки-побирушки,
Да бездомные коты,

Только совы веселились,
Только трубы да столбы
Затряслись и покосились
От вороньей ворожбы.

Только сторож в зоопарке,
Охраняющий зверей
Спрятал детские подарки
Под настил у лошадей.

Три пожарника пропали,-
Их не видели с тех пор,
Потому, что люди спали,
Под вороний жуткий ор.

А вороны вдруг взлетели,-
Стало неба не видать,
Два героя облысели
И забились под  кровать.

Черный гриб наружу вылез,
Стали бублики не те,
А вороны все носились
В предрассветной темноте.

А потом как вихрь умчались
В неизвестные края,
Даже горы закачались
От разлета воронья.

Ничего вокруг не стало,
Только мрак, кошачий вой,
Люди-зебры в одеяла
Замотались с головой.

Львы в ручьях перевернулись,
Кто что видел,- все забыл,
Утром в городе проснулись,
А ворон и след простыл.

Только ветер стал зеленый,
И соленый, как вода.
А казалось бы, - вороны -
Это просто ерунда!

ДИ А вот «Человек». Он длинный. «Человека» можешь почитать?

ДО Человека могу почитать.

ДИ Более плотные выбирает.

ДО Хотя он немножечко изменился. Но это же дачное стихотворение.

ДИ Дачное? Да? То есть зарисовка с натуры практически.

ДО Ну конечно, а чем еще развлекаться в деревне…

Недавно в наших краях видели человека, с огромными ушами.
Он шлепал себе по полю и переругивался с мышами.
Он был очень маленького роста, но передвигался достаточно быстро и ловко.
А мыши дразнили его и бросались гнилой морковкой.
Человек отвечал им, показывая язык, и за ним пестрой стайкой семенили куры.
Он бодро шагал и собирал разные зернобобовые культуры.
Правое ухо он перевязал ленточкой красного шелка.
И из этого уха получилась замечательная кошелка.
Он что-то бубнил себе под нос, и насобирал уже полное ухо растений.
И, кажется, куры называли его Евгений.
К тому же, надо сказать, что нос он имел очень не маленький тоже.
А уж зубы такие, что просто мороз по коже.
Тем не менее, если бы не его перепалка с мышами, то мы бы сказали, что он человек,
                                                                                                                             с виду даже приятный.

А так,- подумайте сами, - скорее, просто занятный.
Да и голос у него оказался какой-то скрипуче-колючий.
У нас с утра было ясно, но после обеда собрались тучи.
А правая нога у человека на проверку оказалась деревянной.
Вот какой в наших краях произошел случай, согласитесь, действительно, странный.

ДИ У меня, как у ребенка, возникает вопрос: а кто ему ногу проверял? Ковыряли, что ли?

ДО Просто бывает, отстегнет, положит рядом. Прикорнет. Можно подойти, пощупать, проверить.

С А она же стучит – таким другим звуком шлепает по мостовой.

ДИ А там не мостовая, там земля.

С Ну, камешки?

ДО Значит…

Жил-был бумажный человек.
Он белый был, как снег.
А рядом, на пригорке жил
Песчаный человек.
Он на дорожках оставлял
Песчаные следы.
А рядом с ним жил человек
Из ветра и воды.
Тот не любил, когда вокруг
Пыль, мошки и жара,
Но у него был странный друг,
Из дыма от костра.
И он не выносил дождя,
Имел десятки шляп.
Их шил колючий человек,-
Он был из хвойных лап.
И так любил зеленый цвет!
А красный не любил.
А рядом с ним жил человек,
Который все забыл.
Он жил и думал,- почему,
Вокруг сплошной обман?
И он не верил никому,
И жил, как барабан.
А в двух шагах жил человек,
Который много знал.
Он был приятный человек,
Но никогда не спал.
Он чай любил, всю ночь стучал
Стаканом по столу.
Невдалеке жил человек,
Похожий на юлу.
Был дождь и град, гроза была,
Такая кутерьма!
И все твердили,- ну, дела!
И прятались в дома.
И все смотрели сквозь стекло
На дождь и пузыри.
И все твердили,- повезло!
Нам так тепло внутри!
И все легли пораньше спать,
Под горы одеял.
А тот, что так любил читать
Сидел, и все читал.
И каждый был чему-то рад,
И каждый видел сны.
А под дождем ходил солдат,
Из ночи и луны.

М Абсолютно детские же!

ДО Тут люди хлопают, хлопают.

С А что вот Вы откладываете?

ДИ А более такие прозрачные стихи, я понял. Как и мне, Диме нравятся более плотные. …Да, я не знал, что у тебя Пастернак любимый.

М Нет, но вот это не Пастернак оказался, последний - совершенно.

ДО Нет, я же не говорю о том, как пишется.

ДИ А что любится?

ДО Что любится, да. Просто там, как человек работает со словом, очень красиво.

На даче спят. B саду, до пят
Подветренном, кипят лохмотья.
Как флот в трехъярусном полете,
Деревьев паруса кипят.
Лопатами, как в листопад,
Гребут березы и осины.
На даче спят, укрывши спину,
Как только в раннем детстве спят.

Или:

Снег идет, снег идет.
К белым звездочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплет.

А самое любимое – это… Ну одно из самых любимых:

В посаде, куда ни одна нога
Не ступала, лишь ворожеи да вьюги
Ступала нога, в бесноватой округе,
Где и то, как убитые, спят снега,-

Постой, в посаде, куда ни одна
Нога не ступала, лишь ворожеи
Да вьюги ступала нога, до окна
Дохлестнулся обрывок шальной шлеи.

Ни зги не видать, а ведь этот посад
Может быть в городе, в Замоскворечье.
В Замостье, и прочая…

ДО Ну Пастернака я могу долго читать – я его много помню. В отличие от себя.

ДИ Ну да, Пастернак - ты же его не переписываешь каждый раз по два раза. Если бы ты его переписывал, тоже бы его забывал.

ДО Вот. Мы так не будем его особо читать. Это стихотворение «На большой мохнатой кочке». Только почему-то показалось, ну как:

У большой мохнатой кочки,
За лесочком, возле речки,
В домике из старой бочки
Жили-были человечки.

А я почему-то сидел дома, и почему-то представил, что их должен читать человек - сейчас их много - в костюме Брежнева (пародирует манеру речи Брежнева):

У большой мохнатой кочки,
За лесочком, возле речки,
В домике из старой бочки
Жили-были человечки.

ДИ Симпатично.

ДО (продолжает).

…Цветом,- словно огуречки,
А размером, как грибочки,
У одних в ушах колечки,
У других в руках цветочки.

Что за штучки,- скажут дочки,-
Мы не поняли ни строчки,-
Что еще за огуречки?
Что за дом из старой бочки?

Два окошка, дверь, цепочка,-
Дом, как дом. Стоит, и точка.
Так, посмотришь,- просто бочка.
Приглядишься,- нет, не бочка.

Если ключ торчит в замочке,
Значит, дома человечки.
Главный - в клетчатом платочке,
С бородой, как у овечки.

ДО Камера переходит, снимает бороду.

М … И клетчатый платочек.

ДО (продолжает)

Если нет ключа в замочке,
Значит, греются на кочке,
Или ловят рыбу в речке,
Или нюхают цветочки.

У девчонок есть косички,
Или вышиты сердечки,
У мальчишек рукавички,
Чтоб носить дрова для печки.

Собирают лепесточки,
Вьют из перышек веночки,
Откликаются на клички,
Да и сами, словно птички.

Как боятся человечки,
Если в небе злятся тучки,
Шепчут разные словечки,
Поднимают в небо ручки.

Ну а солнца первый лучик
Застает их на крылечке,
Как и не было тех тучек.
И смеются человечки.

Вы б боялись тучек тоже,
В домике из старой бочки.
А еще большую жабу
С бородавками на коже.

А зимой, когда сугробы
Заметают лес и речку,
Заметают даже кочку
И дорожку у крылечка,

Жарко-жарко топят печку
Коротышки-человечки,
Потому, что невозможно
Жить зимой без жаркой печки.

Зажигают в доме свечки,
Зажигают огонечки,
И поют себе у печки
Про счастливые денечки.

Про еловые колючки,
Про цветочки-закорючки,
И про снег, как одеяло,
И про то, что все пропало.

Снег лежит, как птица белый,
А внутри – другое дело!
В небе звезды догорают,-
Человечки отдыхают.

Пусть вокруг метель и стужа,
Только все это снаружи,
Там, где сосны за окошком,
Там, где лунная дорожка,

А внутри сопят, как мышки,
Человечки-коротышки,
И летят клубочки дыма,
И зима проходит мимо.

До утра в горячей печке
Тихо тлеют уголечки,
Спят, свернувшись, человечки,
Спят на полочках горшочки.

Сны летят, как паутинки
С неба падают снежинки
В небе звездочек кружочки,
Струйкой дым идет из бочки,

Над рекой плывут колечки…
Это сушат человечки
Полосатые носочки
На веревочке у печки.

ДО Потом все это придется распутывать.

ДИ Ну ничего…

СШ У нас все ходы записаны.

ДИ А вот это мне очень нравится

ДО За это стихотворение меня господин Эрль критиковал за то, что очень много у меня всяких сбивок в стихах…

ДИ Понятно.

ДО Причем, не только здесь. Я все думал, как отсюда убрать одну строчку. Она как бы убирается, но тогда приходится менять размер стихотворения.

ДИ А прочитать его?

ДО Хорошо.

Шел по улице рыбак.
Шел, и думал, - все не так.
Я люблю ловить селедку,
А у меня украли лодку.
Я несчастный человек!
Жаль, что я не дровосек.
Я срубил бы крепкий плот
И ловил бы рыбу. Вот!
А буквально в двух шагах
Шел мужчина в сапогах.
Он шагал и думал так,-
Почему я не рыбак?
Я люблю гулять в лесу,
С попугаем на носу,
С топором на правом ухе.
У меня в кармане – мухи.
Я живу так много лет,
Только счастья нет и нет.
Я несчастный человек.
Ну зачем я дровосек?
Вот возьму, корабль построю!
Или что-нибудь такое.
Удивить хочу людей.
У меня полно идей!
А потом подумал так,-
Все равно я не рыбак.
Мне что щука, что сорока!
А с кораблем одна морока.
Смастерю я лучше сани,
Чтоб возить дрова для бани.
Эх,- и песню затянул.
И рыбак ему кивнул.
Так и шли они вдвоем,-
Каждый думал о своем.
Каждый думал о своем,
Каждый шел своим путем.
Шел рыбак купить картошку,
А дровосек – чинить окошко.
В небе звездочки зажглись…
Тут пути их разошлись.

ДИ Нормально.

С А зачем эту строчку убирать?

ДО Ну, вот все эти «а», «а», «а», которые за тактом. …Но сбивка происходит только один раз в стихотворении, поэтому не очень понятно, нужна она или не нужна.

ДИ Во всех тех стихотворениях и так может быть, и так может быть. Это совпадает. Чего?

ДО Вот я пытаюсь вспомнить, как я это сделал. Но не помню уже. А я его уже, по-моему, читал. Нет?

ДИ Ну еще раз. Да?

СШ Мне кажется, надо еще раз.

ДИ Чтоб были варианты и мы будем править.

ДО

- Запрещено искать рассвет –
Вернешься  через десять лет.
Запрещено искать закат –
Проснешься десять лет назад.
Не пей весной туман ночной –
Вернешься карликом домой.
Не трогай тень луча луны –
Увидишь бабушкины сны.
Кто думал днем про свет звезды,
Забыл и вкус, и цвет воды.
Кто шел дорогой в никуда,
Тот стал прозрачным, как вода.
Нельзя искать мечту дождя,
И тех, что радугу едят.
Пойдешь вдоль радуги зимой,
Придешь домой, а дом пустой.
А кто искал ежиный след,
Пришел домой, а дома нет.
Нельзя искать, запрещено,
А за окном опять темно.

…Ну примерно.

М (на шум в соседнем зале) А это что такое?

ДИ Свадьба… Вот странно, они кричат «горько, горько, горько», а потом кричат «мало, мало, мало».

ДО А где, это самое?

ДИ Чего?

ДО Начало

ДИ Начало, начало, начало…

ДО «Бормана Фриппа».

ДИ Это оно? Нет?

ДО

Там, где небо, как дорога,
Там, где песен не поют,
Там, где гога и магога
Шумно празднуют уют,

Там, где ночью загорают,
Там, где горе – благодать,
Там, где видимость такая,
Что и носа не видать,

Там, где щетка и трещотка
Моют кашу пирогом,
Там, где злобная селедка
Не считается врагом,

Там, где каждая подметка
Отправляется на юг,
Человек построил лодку,
И назвал ее “Утюг”.

Даже скалы удивились,-
Ветер в хохоте охрип.
Из своей пещеры вылез
Всем известный Борман Фрипп.

Он решил проверить сам,
Кто придумал этот срам.
Как дельфин, запрыгнул в лодку,
И помчался по волнам.

Буря в море гонит шлюпку,
Трубку курит ураган,
Борман Фрипп стоит в скорлупке
И в руке его наган.

Он один такой на свете,
У него в кармане ветер.
Правит к берегу ковчег
Этот страшный человек.

Про него такие слухи,
Что и верится с трудом,
А тюлени и белухи
Замерзают подо льдом.

Про него такие слухи,
Что боятся и кроты,
Чахнут рыбы, дохнут мухи,
Тонут в ужасе киты.

Он берет четыре гири
И несет одной рукой,
Он родился на Памире,
Он один у нас такой.

Как-то ночью, в Антарктиде,
Борман Фрипп собаку съел.
Человек его увидел,
И, конечно, оробел.

На песочек Фрипп выходит,
Поправляет свой манжет,
В океан он смотрит вроде,
А на самом деле – нет.

Весла бросил на корму,-
Разберемся, что к чему.
Не извольте волноваться,-
Налетай по одному!

Грозно волны скалы лижут,
Море темное бурлит,
Борман Фрипп подходит ближе
И сердито говорит:
- Кто-то здесь у нас, я вижу,
Что-то странное творит!

Я, скажу, моряк бывалый,
Плавал вдоль и поперек.
Если сравнивать, пожалуй,
Я почти что поплавок.

Я ходил в края такие,
Что не снились и ветрам,
Мерил дали голубые,
Видел небо пополам.

Ел с деревьев, как ни странно,
Вермишель и колбасу,
И на дикие бананы
Я охотился в лесу,

Видел избы без гвоздей,
Видел цирк без лошадей,
Я ходил в такие страны,
Где не знают про людей.

Я ходил в такие страны,
Где на западе восток,
Где пустыни и барханы,
И моря как кипяток,

Там, где женщины - мужчины,
Там, где скалы - карамель,
У меня растут три сына,
Одного зовут Коктейль.

Сам  соленый, как акула,
У меня удар – картечь,
У меня глаза, как дуло,
Только не об этом речь,-

В дебрях звери-чемоданы
В животах растят детей,-
Я рассказывал про страны,
Где не знают про людей?

Слышу в море каждый шорох,
Я с рожденья у руля,
Я ношу в кармане порох,
Сплю на мачте корабля,

Я терпел такие боли!
Ел нугу и рыбий клей,
Я учил в моряцкой школе
Сто имен для кораблей.

“Белка”, “Стрелка”, “Толя”, “Витя”,
“Академик Пирогов”,
Но “Утюг”, вы извините,
Это что-то для штанов?

Повстречав такое в море,
Покраснеет и треска.
Не боитесь опозорить
Честь и доблесть моряка?

Возмущаются вокруг,-
Что такое за “Утюг”?

Океан не одеяло,
Здесь не место утюгам!
Человек вздохнул устало,
И сказал,- я знаю сам.

Утюги способны гладить
И рубахи и штаны.
Мой “Утюг” рожден, чтоб гладить
Рукава морской волны.

Если воет буря злая,
Мачта стонет, как струна,
А вдали страна чужая,
Неизвестная страна,

Затерявшись в бурном море,
Люди, мокрые до пят,
Плачут, так, как дети в хоре,
Но сдаваться не хотят,

Кто укажет путь по краю,
Чтоб не тронула волна?
Я пройду ее играя,
Мне та буря не страшна.

Смерчи жуткие ужасны,
Но они не страшны нам,-
Утюги ведь не подвластны
Ураганам и ветрам.

Мы проскачем, словно фифы,
Как не снилось и коню!
Опозоренные рифы
Сточат зубы на корню!

Никогда утюг на скалы
Не бросал девятый вал!
Борман Фрипп сказал,- пожалуй,-
И затылок почесал.

Извините,- говорит,-
Я возьму это на вид.

В мире столько есть открытий,-
Сколько лет уже живу!
Вы, еще раз, извините,
Я, пожалуй, поплыву.

Мне пора умчаться ввысь.
Да и дома заждались...

Море стихло. Ропщет вяло,
Листик к парусу прилип…
Возвращается усталый
Разудалый Борман Фрипп.

Вдалеке его кораблик
Ветер гонит по волнам…
А Человек забрался в лодку
И уплыл к своим друзьям.

Вот и все.

ДИ Хорошо.

ДО Будут вопросы?

ДИ Девушки. У нас для вопросов девушки.

М А вы рисуете?

ДИ Нет

М Стихи просто образные очень.

ДИ Танцует только…

М Танцуете?

ДИ Между прочим, второе место по Ленинграду.

М По танцам?

ДИ Да ладно!

ДО Серьезно

ДИ С танцем «Яблочко».

С В каком году?

ДИ В каком это возрасте?

ДИ В шестом классе.

М «Яблочко», это как? Нужно выбрасывать разные конечности, так?

С Матросы типа пляшут.

ДО Там очень много, очень много всего, таких движений, и таких движений… всяких.

ДИ Давай!

М Там вприсядку ходят.

ДО Самое главное - там вприсядку, но вприсядку я уже не могу.

М Почему?

ДО Не позволяет комплекция и возраст. А вот это движение я, пожалуй, на всю жизнь запомнил. (Показывает.)

ДИ Сложно на бис сейчас?

ДО Пожалуйста. (Повторяет еще раз.) Оно с возрастом приобретает такой приблатненный вид.

М Да, второе место по Ленинграду - это достойно. Заодно можно представить, кто там получил первое место.

ДО Ну, это была там какая-то хореография.

М Ну, может быть, мы все-таки угостим Вас супом уже?

ДИ Сейчас его нагреть только надо.

М То нагреть, то остудить. Ужас. Ужас. Я тоже что-нибудь съем.

ДИ Тоже суп?

М Не знаю, все это очень чревато еще самогоном.

С Мы сегодня по  укороченной программе.

ДО Может, еще какое-нибудь стихотворение?

ДИ А есть какие-нибудь твои стихи, которые тебе самому нравятся?

ДИ Детские?

ДО Да.

ДИ Помнишь?

ДО Я почти доделал стихотворение, которое давал:

У Пирата жизнь малина
– пей-гуляй.
Видишь, с золотом корзина
– доставай!
Не коробка, не дрезина,
не ружье,
Просто с золотом корзина -
Все твое.

ДО …Ну, я его тоже докончил, закончил практически.

С А дадите?

ДО Ну конечно… Так я его давал.

ДИ Кусочек-то там был. Просто неготовый…

ДО Просто я их постараюсь закончить.

М После «Яблочка» хочется заказать, например, винегрет «Балтийская килька» в честь Вас.

ДИ В общем, Димка, теперь понятно, когда ты стал артистом: в шестом классе.

ДО Да, когда меня выкурили из хореографии.

ДИ Ну не выгнали же?

ДО Да, но пришлось уйти по состоянию здоровья. Ну вот я пошел в театр. И с тех пор успешно занимался театром. В театральной студии. Там прыгать не надо. Танцевать не надо. Институт закончил.

М Театральный?

ДО Нет. Культуры.

М В Питере?

ДО Да

М Слава богу, а то я уже подумала, что это я такой один … ладно, не буду материться… человек, который учился в институте культуры.

ДИ А здесь только те, которые детские…

С На самом деле они собрались. И нам показалось, что это вполне книжка.

(Фоном свадьба аплодирует.)

М Вы хотели аплодисментов!

ДО Не вовремя.

С Они просто тормозят. Массовка тормозит.

ДИ Асинхрон. Так что мы решили? Что важно. Мы делаем детскую книжку и делаем книжку большую, куда все входит.

М Про детскую книжку я реально не очень понимаю, потому что там истории такие как бы очень цельные. И они должны быть не в подбор, на мой взгляд. В смысле не сплошной текст.

ДО Есть стихотворение, которое я даже не показывал. Оно как-то странно звучит, только фабулу могу рассказать:

На небесные поля
Солнце ярко светит
В городе из хрусталя
В переулках ветер…

В дверь залетает мой приятель. Дальше… Мы с приятелем хотим солнечного волка. У него глаза как дым и живет он долго…

ДИ Ничего, симпатичное.

ДО Нет, там идет долгая история. В общем, у меня все истории получаются долгие.  А там идет разговор с приятелем про то, что есть какие-то страны. Гора там шире океана, там река шире океана. Вот, и говорят, что на земле тоже есть детишки. Только, думаю, они серые как мышки. Вот, и заканчивается стихотворение почему-то совсем жалостно… насчет того, что смерть придет. А приятелю-то моему все смешно, давится от смеха. Но ему типа все равно, потому что мой приятель – эхо.

Повторяет все за мной
С толком и без толка.
Завести бы нам с тобой
Солнечного волка.

…А в середине я просто там забыл. Много там…

Серых ребятишек,
Жаль, не видят они нас,
Солнечных мальчишек.

ДИ Грустно.

ДО Грустно. Про одиночество.

М Нет, на самом деле мы говорили про детскую книжку. Вот, например, про папу, который с апельсинами. Ну, это цельная книжка…

С Ну да, и Фрипп тоже самое.

М Да… И как бы я не очень понимаю, как она будет

ДИ Нет, это традиция, традиция больших детских книжек. Ну, как? Все равно как книжка рассказов. Ну, ничего страшного. Или книжка стихов просто. Стихи же они все отдельные. Просто такие поэмки-стихи.

ДО Я очень надеюсь на Гаврилу.

ДИ А есть у него какие-нибудь эскизы?

ДО Ты видел, что он рисует?

ДИ Ну, конечно, да.

ДО Нет, можно просто как бы у него есть такая манера - не митьковая, потому что к Митькам она не имеет никакого отношения. Есть карикатуры…

ДИ Ну, да, подмитьковные все равно.

ДО …Да, какие-то такие штучки. А есть живопись совершенно другая, совершенно романтическая. И вот мне кажется, что у него должно это очень здорово получиться.

ДИ Ну, посмотрим. Потому что, скажем, по стилистике того, что он себя иллюстрирует, это не то совсем. Это просто совсем не то.

ДО Естественно, конечно.

ДИ Казалось бы, то, что он делает, это не кич, а очень такие симпатичные, клёвые вещи.  Но если он тебя так проиллюстрирует, это будет кич.

ДО Нет, нет, просто… Вот у него есть замечательная картина, которую он нарисовал, где человек лежит в лодке и под ним плывет рыба - огромная, как две лодки. Если бы он сделал вот так в таком стиле, то есть там чистая романтика. Если это получится, то это будет просто очень здорово. Мне кажется, потому что попадание абсолютное.

ДИ Нет, ну если ты отрежиссируешь, то будет нормально. То есть если будет не то, ты сам поймешь. Просто настолько разные степени прозрачности и отношение к прозрачности в твоих текстах и в его текстах. У него такая необязательность, прозрачность - ну и митьковские такие решения. Ну, то, что он демонстрирует. А у тебя такая плотность очень высокая.

ДО Мне кажется, что он может это как раз сделать - разорвать это пространство, потому что художник хороший.

ДИ А про что, слушай... Если у тебя такие конкретные подкладки бывают. Ну, там можно образы из этого вылепливать. Но то, что ты говоришь – это действительно иллюстрация, почти буквальная.

ДО Так получилось.

ДИ Я понимаю, но иллюстрация практически буквальная. А вот «Летающий по небу» называется стих -  там есть какая-то подкладка?

ДО Нет (смеется). Нет, я еще жене показывал, когда написал стих: Приходит же такая глупость! Причем, она приходит, и от нее не отвязаться. Она раз пришла, и она есть. Откуда это взялось?

ДИ А что приходит? Какой образ?

ДО  Практически целиком стихотворение.

ДИ Вот эта вот вся… поэма? Это же поэма.

ДО Ну, там приходит какая-то часть… вот эта первая, где насчет этих самых «что у зайца на обед» - вот эти все. И практически кусок  на три четверти стихотворения. Ни с того, ни с сего – раз, и действует.

ДИ А дальше иди с ним разбирайся…

ДО Откуда, не понятно... Оно же так… глупость в принципе.

ДИ Ну, и ладно. Ты чего показываешь?

С Я про те, которые взрослые... Которые мы решили собрать. Мы же решили их так собрать.

ДИ Приблизительно.

СШ Это история, которая называется «Твердый переплет». У нее есть концепция.

ДИ Стихи – не-стихи

СШ Да, стихи – не-стихи. Поскольку тексты, которые не детские, в том числе аукционовские они «не-стихи» – то есть то, о чем мы говорили, да? Мы решили, будет честно, если это будет такая история.

ДИ Вы начальство – Вам виднее.

СШ Просто, я подумала, приятно посмотреть на то, как это может быть.

ДО Спасибо. Так – это очень красиво.

ДИ Ну да, потому что я хотел было делать в «лирике».  Мы такую «Большую лирику» издаем. Ну, сам понимаю, что это так… немножко неправда.

ДО Ну, да.

ДИ И не то, что кто-то, кроме меня не понимает – все это понимают.

ДО Хорошо, если десяток стихов наберется остальных, которые не связаны с музыкой.

ДИ А остальное – это просто другой вид творчества. А какие стихи взрослые не связаны с музыкой?

ДО Ну, там, ты имеешь в виду, что использовалось?

ДИ Стихи, которые «не-музыка»?

ДО Ну, это вот такой собирательный образ поэтов, с которыми мы общались. Ну вот «Барышни» стихотворение я давал? Давал, да?

С Да, по-моему, есть.

ДО Нет, чего-то там есть, какие-то такие…

Мы бедные евреи,
Сплетаемся, как змеи,
И таем, аки дым.
Наш бег необъясним.

Мы тайные арабы,-
Светящиеся жабы,
Утерянная суть,
И нас не обмануть.

Мы гордые японцы,
Дрожащего чухонца
Рождающие в мрак.
И кажется, не так.

Мы падшие индийцы,
Ангорские нубийцы
Чукотских королей,-
Чем дальше, тем сильней.

Мы грозные германцы,
Возвышенные в танце
На пятках у Басе...
А если раз - и все?..

ДО Вот это, мне кажется, не такие стихи. И другие,  я тоже не вспомню.

Горбуны погонщики,
Братья перекупщики, 
В дали крокодильи,
На семи ветрах,

От луны - лимончики,
Ящики, тулупчики,
Банда эскадрилья
Скроется в горах.

Не запахнут псиною
Хвостики крысиные,
Рваной парусиною
Головами над

Небо апельсинное,
Помидорно синее,
Выкатило вымя и
Празднует закат.

Прячутся рептилии
Закопавшись в иле    
И воет от бессилия    
Злая мошкара,

Бьется эскадрилья,     
Льется эскадрилья,    
Вьется эскадрилья        
С ночи до утра.               

Рвут пожары медные    
Дудочки победные,
Гады многоцветные
Стонут в лопухи.              

Разговоры вредные,
Губы безответные,
Танцы беззаветные,
Глупые стихи…

А ЕЩЕ

• Дмитрий Озерский сказал все что думает про Леонида Федорова 
• Леонид Федоров отвечает на вопросы читателей "Полит.ру"  
• Олег Гаркуша советует некоторым девушкам быть осмотрительнее
• Песня АУКЦЫОНА

ЕЩЕ

• Поэты читают стихи. Видеотека