Когда люди узнают, что ты занимаешься лингвистикой, в ответ нередко слышишь: «А, ну это про то, где ударение в слове "творог" или "свекла"». Но теоретическая лингвистика не совсем про это. Более того - она сама хотела бы знать, чем же занимается!
На каком бы языке сами лингвисты ни говорили, они изучают как общефилософские вещи, так и каждый язык в отдельности. Есть огромное количество описательных задач, решение которых не составляет непосредственный интерес лингвистики как большой теории, - однако если она станет их игнорировать, то прекратит развиваться.
Ученые насчитывают около 6 тыс. языков, знания о которых на 98% документированы настолько плохо, что предсказания большой теории трудно проверить на их материале. Мы одинаково мало знаем как о далеких языках Амазонии, так и о тех, на которых говорят близкие нам народы Российской Федерации. Это работа, которая требует очень квалифицированных, вдумчивых и не амбициозных людей.
В энциклопедическом словаре можно обнаружить, что язык - это средство коммуникации. Но ведь ее понятие само по себе - весьма размытое, оно допускает разные истолкования. Это некий способ передачи информации - которым обладают даже простейшие организмы!
Время от времени возникают истории о том, что обезьяны научились говорить по-английски, дельфины - по-французски, но нет уверенности в том, что их система коммуникации хоть как-то похожа на нашу. Эта уникальная возможность присуща человеку как биологическому виду, она возникла как ответ на эволюционное давление (или потребность).
Ключевое свойство языка, как его воспринимали последние полвека благодаря работам американского лингвиста Ноама Хомского, - рекурсия; другие коммуникативные системы ее лишены.
Рекурсия – это когда мы можем взять какие-то правило, применить его... а потом применить его еще раз, уже к результату предыдущего применения. Именно благодаря этому свойству в языке есть вещи типа «Дом, который построил Джек», когда мы можем бесконечно разветвлять то, что мы уже сказали, добавляя туда новые и новые изложения, создавая выражения неограниченной сложности и глубины. И именно поэтому есть творческие аспекты языка - способность принимать бесконечное множество выражений, которые мы никогда не слышали.
У нас нет в голове словаря предложений. Но услышав что-то новое, мы понимаем, что было сказано, и извлекаем из этого смысл. И точно так же мы можем создать предложения, которые до нас никто никогда не говорил. Задача теоретической лингвистики – понять, как устроена это способность.
«Священная война» лингвистов
Огромное количество научных парадигм находятся друг с другом в непримиримых противоречиях последние полвека.
Ноам Хомский придумал в 50-е годы генеративную грамматику. Позже некоторые его ученики пошли другим путем, вступив в яростную схватку с отцом-основателем, и создали другое направление. Случилась «священная война», в которой люди шли в бой за последнюю правду. Победил Хомский, но многие из тех ученых до сих пор не разговаривают друг с другом.
Спорили о том, кстати, какое место занимает семантика. Хомский предполагал, что язык в принципе асемантичен - это механизм создания правильных выражений, не особенно заботящийся об их значении. Другие же утверждали, что язык, наоборот, - механизм, который выражает смысл. С точки зрения семантики, при таком положении вещей смысл получается очень разным.
Как дети усваивают язык
Мы до сих пор не знаем, что такое языковая способность. У нас нет инструментов, чтобы получить к ней непосредственный доступ.
Например, когда мы, взрослые, учим китайский, у нас есть учебники и грамматика, которая помогает познавать китайскую грамоту; есть словари. Это трудно, мы продвигаемся медленно, и, если появляются успехи, в итоге все равно не удастся выучить китайский как родной.
Ребенок рождается носителем никакого языка, ни на чем не говорит. Поразительный факт заключается в том, что ребенок усваивает свой первый родной язык на порядок эффективнее нас, овладевающих иностранным. Ребенок вроде бы в гораздо худшем положении - без словарей и грамматики, его опыт фрагментирован и не структурирован. Данные, которые попадают в его голову извне, вообще не нацелены на то, чтобы учить языку, - но усвоение происходит с потрясающей эффективностью!
Осознание этого парадокса привело к революции, которую иногда называют "хомскианской". Хомский задал этот вопрос, а ответ состоял в том, что, по всей видимости, какая-то когнитивная структура присутствует в нашей голове с рождения, направляя нас к распознаванию того, что языком является, а что - нет.
