Последняя книга Анны Политковской, которая две недели назад вышла в Париже на французском языке, называется «Дневник разгневанной женщины». Если эта книга когда-нибудь будет опубликована в России, было бы точнее перевести ее название как «Дневник неравнодушного человека». Потому что Аня была прежде всего человеком неравнодушным. Неравнодушным к любому беззаконию, неравнодушным к любому нарушению прав человека, и прежде всего – нарушению прав «маленького человека».
Принято считать, что Политковская писала о Чечне и о чеченцах. Это не совсем так. Насколько ей хватало сил и времени, она постоянно, из номера в номер, писала о тех, о ком больше не писал никто. Она писала, откликаясь на просьбы и мольбы тех самых «маленьких людей», которые шли к ней, когда, выражаясь словами классика, им уже было «некуда идти».
И еще: Аня Политковская писала о нас, о российском обществе, которое молчало, когда бомбили гражданское население, бежавшее из Грозного в 1999 году, писала, когда мы молчали, когда этих же беженцев выселяли из палаток в Ингушетии, писала, когда мы молчали, когда в Чечне похищали и пытали людей, когда мы молчали, не возмущаясь тем, что российский суд, управляемый властью, отказывался признать моральный вред государства перед жертвами «Норд-Оста», первая написала, когда мы молчали (хотя благодаря правозащитникам это уже стало известно) – о российских эскадронах смерти, орудующих в Чечне. Мы молчали. Список нашего молчания и равнодушия бесконечен.
Коллеги упрекали ее в излишнем пафосе. Боюсь, у нее было мало единомышленников в журналистском цехе. Быть может, поэтому в день ее похорон центральные СМИ так и не договорились об объявлении журналистского траура, радио и телеканалы не отменили рекламу даже на несколько часов.
Слава Богу, у Политковской была «Новая газета» и был ее главный редактор.
В отличие от многих из нас, Аня знала одну важную вещь: бывают времена, когда журналист просто вынужден менять профессию, становиться правозащитником и политиком.
Такие времена, когда не надо стесняться пафоса. Она и не стеснялась.
Когда общество молчит, журналистов убивают.
P.S. Я давно не верю в чудеса. И все-таки было удивительно увидеть на пикете в память об Анне Политковской, в Новопушкинском сквере людей, ранее не замеченных на митингах. Тех журналистов, которые как черт ладана боятся в своих статьях пафоса. Завсегдатаев модных клубов и вечеринок. Молодых девочек и мальчиков, таких же, как мои дети и дети Ани Политковской.
Многие из них пришли на эту площадь впервые.