Полiт.ua Государственная сеть Государственные люди Войти
21 октября 2017, суббота, 20:40
Facebook Twitter LiveJournal VK.com RSS

НОВОСТИ

СТАТЬИ

АВТОРЫ

ЛЕКЦИИ

PRO SCIENCE

СКОЛКОВО

РЕГИОНЫ

04 апреля 2004, 08:11

Насылающий ветер

Сегодня, 4 апреля 2004 года, исполнилось бы семьдесят лет Крониду Аркадьевичу Любарскому. Он погиб восемь лет назад. Юбилейная статья и некролог – разные жанры, но, видимо, Любарскому действительно не пристало прошедшее время. Сегодня мы публикуем статью, написанную в 1996 году Александром Черкасовым для “Российского бюллетеня по правам человека”, редактором которого был Кронид Аркадьевич.

Человек, к которому неприменимо прошедшее время.

Кронид Любарский успел сделать так много, что, кажется, хватило бы не на одну, а на много жизней - ученого, диссидента, политзека, эмигранта, журналиста. Какими бы разными ни казались эти грани его существа, везде это был он - бесконечно живой и любящий жизнь, всюду ищущий суть и правду - и готовый многим для этого пожертвовать. Он вмещал в себе все эти качества - и все эти жизни... Что неудивительно, если вспомнить, что Кронид - сын Кроноса - имя Зевса и его братьев.

У Резерфорда, кажется, однажды спросили:

- Как вам удавалось всю жизнь быть "на гребне волны"?

- Нет ничего проще - я создавал ее, - ответил тот.

В первой жизни Кронид был ученым. Он окончил в 56-м году отделение астрономии Мехмата московского Университета.

Как и многим ЖИВЫМ людям его поколения, первый шанс проявить себя в общественной жизни Крониду дала оттепель - заметными (и замеченными "инстанциями") его шагами, и как инакомыслящего, и как редактора, были коллективное письмо в защиту Померанцева (автора статьи "Об искренности в литературе") и мехматовский "Литературный бюллетень".

Однако главным было - познание сути мира. Он стал в первую очередь профессионалом: проработал семь лет в обсерватории в Ашхабаде, в 63-м вернулся в Москву, окончил аспирантуру, защитил диссертацию, работал старшим научным сотрудником в академических институтах, автор десятков статей.

Многие приличные люди считали возможным и честным выходом из советской действительности занятие "чистой наукой". Кронида, с его умом, добросовестностью и работоспособностью, казалось, ждала блестящая научная карьера. Но этого ему, человеку живому и увлекающемуся, как всегда, было мало. Его интересовали новые возможности, возникающие на стыках наук. Он перевел десяток научно-популярных книг (в том числе - по астробиологии), преподавал, вел кружки для школьников. В 60-х Кронид был одним из активнейших участников Комплексной самодеятельной экспедиции по изучению Тунгусского метеорита; до последнего времени, если где-нибудь проскальзывали сообщения о разгадке этого феномена, знакомые обрушивались на него со звонками. И это было на него похоже. Но, с другой стороны, кому как не Громовержцу искать следы небесного огня?

В то время многие искали и находили выход - или убежище? - в уходе от официозной советской жизни. Но - важное отличие - Кронид не пытался уйти и не создавал убежища: он жил. Он создал в науке "свою волну". Но...

Когда советская космическая станция, к подготовке полета которой Кронид имел отношение, садилась на Марс, сам он сидел на скамье подсудимых, обвиняемый по статье 70-й уголовного кодекса - "Антисоветская агитация и пропаганда".

*****

Кронид в качестве причины своего противостояния с Советской властью называл даже не "стилистические разногласия" (по известному выражению Синявского), а "эстетические противоречия", говоря проще - "система вызывает столь глубокое отвращение, что однажды чувствуешь невозможность существовать в ней".

В шестидесятые годы - время зарождения Самиздата и правозащитного движения - путь и судьба Кронида, честного и увлекающегося ученого-естественника была предопределена, как пути и судьбы Сахарова, Орлова или Ковалева. Они все пошли в "демократическое движение" не от неполноценности, не из-за невозможности реализоваться профессионально, не "от недостатка", а "от избытка". Общественная деятельность была для них естественным и органическим продолжением честной профессиональной работы. Достоинство подлинно свободного человека, честное и ответственное отношение к происходящему подразумевали, что при переходе из научной и частной жизни в общественную они принимали "правовую позицию" как единственно возможную, а из доспехов и оружия оставляли себе только слово.

Кронид - с его добросовестностью, работоспособностью темпераментом и талантом общения - становится одним из важнейших звеньев в цепи распространения Самиздата и "Хроники текущих событий". Здесь в его биографии чуть не повторились слова "литературный бюллетень" - с Ковалевым они планировали выпуск сборников произведений, появление которых в официальной периодике было невозможно, в том числе из портфеля разогнанного "Нового Мира" Твардовского. Кронид, казалось, поднял еще одну волну... но воды расступились и поглотили его.

Бюллетень не вышел. 17 января 1972 года Кронид был арестован по "делу #24" - делу "Хроники текущих событий", а в октябре того же года осужден на пять лет строгого режима; виновным себя не признал. "Цепочка распространения", в которую вошли многие товарищи Кронида по поискам метеорита, продолжала действовать до начала 80-х.

А астрофизика, говорят, много потеряла от этих его "отвлечений"...

*****

Попав в царство Аида - оказавшись в конце 72-го года в 19-м мордовском лагере, Кронид не успокоился. Он оставался свободным человеком, а свобода здесь стоила дорого.

Ее и на воле стало меньше. В 72-м были арестованы десятки инакомыслящих. От некоторых добились публичного покаяния и отречения. Прекратился выпуск "Хроники текущих событий".

В новых - казалось бы, невозможных - условиях Кронид продолжал поиски смысла и выхода. Борьба за права - теперь уже за права политзаключенных - продолжалась со свойственным Крониду артистизмом: витавшую в тюремном воздухе идею организованного протеста он воплотил, придумав 30 октября - "день политзаключенного". Политзеки начали готовиться, на волю передавались тексты - информация и заявления. Но информация была нужна не только "на поверхности", но и в самых мрачных закоулках царства Аида. Донести ее можно было только одним способом: попасть туда самому. И тут "помогла" администрация, усмотрев в поведении Кронида "систему нарушений режима" и переведя нарушителя до конца срока во Владимирскую тюрьму. 30 октября 1974 года стал днем протеста на всех политзонах Советского Союза. На воле Сахаров и Ковалев представили общественности 33-й выпуск возобновленной "Хроники", посвященный положению политзаключенных.

"Система нарушений", кстати, в большой части состояла в борьбе за право читать книги и вести переписку, о которой стоит сказать особенно. Во Владимире Кронид состоялся как журналист. Его (и написанные им) заявления - начало публицистики, а переписка с отцом Сергием Желудковым - первые эссе, две грани таланта его пера. В 1975-м году Кронид стал лауреатом швейцарской премии Фонда Свободы и Прав человека.

Кронид опять поднял волну и утвердился на ее гребне. Чего это ему стоило? Карцер и многочисленные голодовки - при том, что у была вырезана большая часть желудка... Сам он не любил говорить об этом, предпочитая выступать в менее страдательной и более остроумной роли.

*****

Освободившись в январе 77-го, Кронид был определен на жительство в Тарусу, под надзор. После ареста распорядителя Солженицынского фонда помощи политзаключенным Александра Гинзбурга, в доме которого он жил, стал одним из его преемников. Составил и успел опубликовать (в 46-м выпуске "Хроники") список политзаключенных. Но на воле ему места не было: были возбуждены уголовные дела, сначала за "тунеядство", затем за "нарушение правил надзора", наконец - снова за "антисоветскую агитацию", теперь по 2-й части 70-й статьи, с перспективой получить десять лет особого режима... 14 октября 1977 года Кронид Любарский покинул Советский Союз.

*****

Но вынужденное отсутствие Кронида не оторвало его от России: все его дела были связаны с ней. Продолжалась организация помощи политзаключенным, начал выходить - и 14 лет выходил каждые две недели - информационный бюллетень "Вести из СССР", ежегодно выпускались "Списки политзаключенных в СССР". По словам Людмилы Алексеевой, в информационной работе Кронид один делал больше, чем все остальные эмигранты, с которыми она была связана.

Вообще, журналистика стала для Кронида способом присутствия на родине: в 1984-м на весьма малые средства он организовал выпуск журнала "Страна и мир" - по общему мнению, лучшего публицистического журнала русского Зарубежья.

Заключение и изгнание не озлобили его - ведь он оставался свободным человеком, и для него естественнее было не противостояние или уход, а участие, диалог. И он воспринял горбачевскую перестройку как новую возможность продолжить принципиальный спор.

Сегодня мы вспоминаем о его диссидентских "заслугах" - но сам он регалиями прошлого времени никогда не щеголял, он всегда был - человеком НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ.

Он не остался - как многие диссиденты - во времени прошедшем: в 91-м, как только появилась возможность, он вернулся в настоящее время и пространство - в Россию, поступил как всегда просто и радикально: это было возвращение свободного человека на освобождавшуюся родину.

*****

Оглядываясь на его последние пять лет, мы вспоминаем прежде всего публицистику Кронида: российскую журналистику невозможно представить без его блестящих статей. За эти годы он, кажется, прожил еще одну жизнь - и отнюдь не самую легкую. Эту волну он поднимал четверть века - и теперь смог не затеряться в девятом вале "свободы печати".

Кроме того, не поддающаяся краткому описанию общественная деятельность: работа в Комиссии по гражданству (ранее он добился восстановления гражданства - не для себя, а для всех, незаконно его лишенных), представительство на Конституционном совещании, участие в работе Общественной палаты при Президенте (он вошел туда от Мемориала летом 93-го и вышел в феврале 95-го в знак протеста против войны в Чечне), Московская Хельсинкская группа (в 94-м он стал ее председателем), редактирование "Российского бюллетеня по правам человека", участие в выборах (он пытался баллотироваться в Думу)...

Но бытие Кронида в России отнюдь не ограничивалось текстами и "комиссиями" - он в российской жизни последних лет он прошел, кажется, весь круг.

Было все - и ощущение победы в 91-м: в августе 91-го он был, кажется, везде - в редакции "Нового времени", и в Белом доме, и на баррикадах. Вечером 21 августа он с "чувством глубокого удовлетворения" созерцал снятие с пьедестала "железного Феликса".

И иллюзия победы в 93-м. В ночь с третьего на четвертое октября он пришел на Красную площадь, собрал отряд из таких же - пришедших по своей воле - Граждан - и повел защищать "Эхо Москвы". Когда баррикада была построена, передал командование какому-то отставному военному и ушел: дело сделано, дальше справятся другие, а самому можно пойти туда, где без него нельзя. Видеть и участвовать для него было, кажется, важнее, чем отдавать приказы. Он опять ощущал себя победителем - или, по крайней мере, защитником демократии… Но повторявшиеся в течении года при каждой встрече споры не мешали новым встречам - и новым спорам.

Разочарование - или, скорее, понимание - пришло, когда танки из Москвы октября 93-го доехали в ноябре 94-го до Грозного. Это опять была его война, и опять оружием было слово. Он опубликовал секретный президентский указ № 2137, которым была развязана война в Чечне (1). Он надеялся на силу права и много сделал для рассмотрения "дела о чеченской войне" в Конституционном суде; суд же подтвердил право силы. Он верил в силу правого слова, и, когда думская комиссия Говорухина объявила журналистов, писавших правду о чеченской войне, продавшимися Дудаеву за доллары - он подал в суд (дело пока не завершено (2)).

"Гласность, вопиющая в пустыне" - Кронида настигало им же поднятое цунами. Россия вспряла ото сна - и само пробуждение более походило на новый кошмарный сон. Но никто не мог сказать, что для Кронида это поражение стало итогом: он опять был в начале пути, смотрел не назад, а вперед. Чего он был начисто лишен - это (по выражению Наума Коржавина) "инерции стиля".

*****

Но и это - не главное. Главное - живой человек. А многообразием обликов и увлечений Кронид мог бы поспорить со своим древнегреческим тезкой.

Много путешествовавший - на карте у него дома флажками, отмечавшими "покоренные земли", был истыкан весь мир. Отмечены были, кстати, Исландия, Новая Зеландия и амазонская сельва.

Писал обо всем - серия очерков о винах всех стран и народов стоит всего остального, написанного Кронидом в "Новом времени" (где он последние годы был первым замом главного редактора).

Владимир Максимов в своем знаменитом памфлете назвал Кронида среди "носорогов" - тот принял вызов... и стал собирать коллекцию - она теперь занимает целую комнату. Стадо из сотен фигурок могло бы поспорить с природными популяциями...

Не боялся быть оригинальным - то есть собой. В России - стране, принявшей IBM PC как нечто, не имеющее альтернативы, он казался чудаком со своей любовью к "макинтошу", с экрана которого с ним разговаривал сохатый лосик...

И ни в чем не снисходил до "местных условий": "На заявления о том, что "наша массандровская мадера тоже хороша", я стараюсь не реагировать..." (3).

В этом очерке (последнем в его алкогольной серии) он рассказал про британского монарха, которому по приговору дали возможность выбрать способ казни - и тот пожелал утонуть в мальвазии.

Невозможно поверить, что нашлась в мире волна, способная захлестнуть его.

Кронид, недостижимо - для нас, большинства - свободный человек, так полно проживший несколько жизней, коснувшийся стольких граней бытия - принял уготованную ему одному смерть в водах экваториального океана.

Человек, к которому неприменимо прошедшее время...

P.S. Personalia: Кронид. Избранные статьи К.А. Любарского. - М.: РГГУ, 2001.

Примечания

1. Его последняя публикация - фрагменты из секретного документа из штаба Северо-Кавказского военного округа ("Военные аспекты операции в Чечне. Цели, средства и результаты"), согласно которому эта война должна была разворачиваться... и закончиться еще в декабре 94-го.

2. Честь Кронида Любарского уже после его смерти отстояла вдова, Галина Салова – прим. 2004 года.

3. Эта “шпилька” – в адрес автора...

Обсудите в соцсетях

Система Orphus
Loading...

Главные новости

20:21 Генпрокурор ЛНР ушел в отставку ради научной работы
20:01 Журналистку «Москвы 24» уволили после статьи о духоте в метро
19:39 Путин попрощался с участниками фестиваля молодежи на английском
19:21 Сирия пожаловалась в ООН из-за обстрела со стороны Израиля
19:02 Трамп сообщил о готовности рассекретить документы по убийству Кеннеди
18:45 Одного из тыловиков МВД отправили под домашний арест
18:29 Путин на встрече с молодежью рассказал о Косыгине и важности «soft skills»
16:39 В Москве задержан сообщивший о минировании больницы телефонный хулиган
16:23 Полиция Мюнхена не нашла религиозных мотивов в нападении на прохожих с ножом
16:06 ВОЗ назначила 93-летнего президента Зимбабве послом доброй воли
15:36 Россия сняла запрет на ввоз турецких томатов с 1 ноября
15:14 Испанское правительство запустило процедуру прямого управления Каталонией
15:00 Бывший глава МИД России ответил Путину на обвинения в безголовости
14:38 Познер призвал голосовать за Собчак
14:28 Дефицит бюджета США достиг 666 млрд долларов
14:08 Полиция Мюнхена задержала подозреваемого в нападении на прохожих
13:55 В НАТО опровергли уязвимость перед Россией на Балтике
13:33 МВД проведет тотальную проверку частных домов престарелых
13:11 В Польше начал действовать закон о сносе коммунистических памятников
12:46 В МИДе заявили о подготовке к выходу США из ядерной сделки с Ираном
12:39 Мужчина набросился с ножом на прохожих в центре Мюнхена
12:20 Израиль выдал США обвиняемого в кибермошенничестве россиянина
11:55 В Петербурге задержан глава местного отделения Российского союза молодежи
11:41 Миллиардер-демократ начал кампанию за импичмент Трампа
11:26 «Роскосмос» запланировал всего два пуска с Восточного в 2018 году
11:09 СМИ узнали о планах Трампа не дать рассекретить документы о смерти Кеннеди
10:52 Spiegel узнал о слабой защищенности Прибалтики от нападения России
10:27 Украинский депутат сообщил о причастности к ДТП в Харькове сотрудника СБУ
10:03 Собственник «Магнита» потерял 600 млн долларов за день из-за обвала акций
09:47 При столкновении с террористами в Египте погибли десятки полицейских
09:25 Предлагавшие Трампу компромат на Клинтон россияне дали показания в Сенате
09:11 Рисунок Трампа купили за 16 тысяч долларов
20.10 21:10 Два взрыва в афганских мечетях унесли 72 жизни
20.10 20:47 Ространснадзор допустил возможность отзыва лицензии «Мострансавто»
20.10 20:36 Биткоин преодолел отметку в 6 тысяч долларов
20.10 20:08 СМИ назвали голосовавших против Мединского в президиуме ВАК
20.10 19:42 Из бюджета «Евровидения» в Киеве пропало 18 млн долларов
20.10 19:30 В СК рассказали о двух версиях гибели Дмитрия Марьянова
20.10 19:11 СМИ назвали автора экономической программы для штаба Собчак
20.10 18:48 Калининградский губернатор объяснил невыполненное обещание «кочаном»
20.10 18:29 Мужчина устроил резню в польском торговом центре
20.10 18:05 Турецким гранатам и баклажанам открыли путь в Россию
20.10 17:45 Ространснадзор внес несколько авиакомпаний в зону риска
20.10 17:34 Основатель «Теремка» опроверг планы закрытия сети
20.10 17:13 СМИ узнали о долговом аресте жилья дочери Собянина
20.10 16:57 В Думу внесут законопроект об отказе от таксофонов в крупных городах
20.10 16:54 Брызнувший в росгвардейца газом школьник оправдался рефлексом
20.10 16:26 КНДР посоветовала США смириться с ее ядерным статусом
20.10 16:11 Глава Минкомсвязи пообещал полное исчезновение роуминга
20.10 15:49 Васильеву осчастливило решение президиума ВАК по диссертации Мединского
Apple Boeing Facebook Google IT NATO PRO SCIENCE видео ProScience Театр Pussy Riot Twitter аварии на железной дороге авиакатастрофа Австралия Австрия автопром администрация президента Азербайджан акции протеста Александр Лукашенко Алексей Кудрин Алексей Навальный Алексей Улюкаев алкоголь амнистия Анатолий Сердюков Ангела Меркель Антимайдан Армения армия Арсений Яценюк археология астрономия атомная энергия аукционы Афганистан Аэрофлот баллистические ракеты банковский сектор банкротство Барак Обама Башар Асад Башкирия беженцы Белоруссия Белый дом Бельгия беспорядки бизнес биология ближневосточный конфликт бокс болельщики «болотное дело» большой теннис Борис Немцов Бразилия ВВП Великая Отечественная война Великобритания Венесуэла Верховная Рада Верховный суд взрыв взятка видеозаписи публичных лекций «Полит.ру» видео «Полит.ру» визовый режим Виктор Янукович вирусы Виталий Мутко «ВКонтакте» ВКС Владивосток Владимир Жириновский Владимир Маркин Владимир Мединский Владимир Путин ВМФ военная авиация Волгоград ВТБ Вторая мировая война вузы выборы выборы губернаторов выборы мэра Москвы газовая промышленность «Газпром» генетика Генпрокуратура Германия ГИБДД ГЛОНАСС Голливуд гомосексуализм госбюджет Госдеп Госдума госзакупки гражданская авиация Греция Гринпис Грузия гуманитарная помощь гуманитарные и социальные науки Дагестан Дальний Восток деньги День Победы дети Дмитрий Медведев Дмитрий Песков Дмитрий Рогозин доллар Домодедово Дональд Трамп Донецк допинг дороги России драка ДТП Евгения Васильева евро Евровидение Еврокомиссия Евромайдан Евросоюз Египет ЕГЭ «Единая Россия» Екатеринбург ЕСПЧ естественные и точные науки ЖКХ журналисты Забайкальский край закон об «иностранных агентах» законотворчество здравоохранение в России землетрясение «Зенит» Израиль Индия Индонезия инновации Интервью ученых интернет инфляция Ирак Ирак после войны Иран Иркутская область искусство ислам «Исламское государство» Испания история История человечества Италия Йемен Казань Казахстан казнь Калининград Камчатка Канада Киев кино Киргизия Китай Климат Земли, атмосферные явления КНДР Книга. Знание Компьютеры, программное обеспечение кораблекрушение коррупция космодром Восточный космос КПРФ кража Краснодарский край Красноярский край кредиты Кремль крушение вертолета Крым крымский кризис Куба культура Латвия ЛГБТ ЛДПР Левада-Центр легкая атлетика лесные пожары Ливия лингвистика Литва литература Лондон Луганск Малайзия МВД МВФ медиа медицина междисциплинарные исследования Мексика Мемория метро мигранты МИД России Минздрав Минкомсвязи Минкульт Минобороны Минобрнауки Минтранспорта Минтруд Минфин Минэкономразвития Минюст мировой экономический кризис «Мистраль» Михаил Саакашвили Михаил Ходорковский МКС Молдавия Мосгорсуд Москва Московская область мошенничество музыка МЧС наводнение Надежда Савченко налоги нанотехнологии наркотики НАСА наука Наука в современной России «Нафтогаз Украины» недвижимость некоммерческие организации некролог Нерусский бунт нефть Нигерия Нидерланды Нобелевская премия Новосибирск Новые технологии, инновации Новый год Норвегия Нью-Йорк «Оборонсервис» образование обрушение ОБСЕ общественный транспорт общество ограбление Одесса Олимпийские игры ООН оппозиция опросы оружие отставки-назначения Пакистан палеонтология Палестинская автономия Папа Римский Париж ПДД педофилия пенсионная реформа Пентагон Петр Порошенко пищевая промышленность погранвойска пожар полиция Польша похищение права человека правительство Право правозащитное движение «Правый сектор» преступления полицейских преступность Приморский край происшествия публичные лекции Рамзан Кадыров РАН Революция в Киргизии Реджеп Эрдоган рейтинги религия Реформа армии РЖД ритейл Роскомнадзор Роскосмос Роспотребнадзор Россельхознадзор Российская академия наук Россия Ростов-на-Дону Ростовская область РПЦ рубль русские националисты РФС Санкт-Петербург санкции Саудовская Аравия Сахалин Сбербанк Свердловская область связь связь и телекоммуникации Севастополь сельское хозяйство сепаратизм Сербия Сергей Лавров Сергей Собянин Сергей Шойгу Сирия Сколково Славянск Следственный комитет следствие смартфоны СМИ Совбез ООН Совет по правам человека Совет Федерации сотовая связь социальные сети социология Социология в России Сочи Сочи 2014 «Спартак» спецслужбы «Справедливая Россия» спутники СССР Ставропольский край стихийные бедствия Стихотворения на случай страхование стрельба строительство суды суицид США Таджикистан Таиланд Татарстан театр телевидение телефонный терроризм теракт терроризм технологии транспорт туризм Турция тюрьмы и колонии убийство УЕФА Украина Условия труда ФАС Федеральная миграционная служба физика Филиппины Финляндия ФИФА фондовая биржа фоторепортаж Франсуа Олланд Франция ФСБ ФСИН ФСКН футбол Хабаровский край хакеры Харьков Хиллари Клинтон химическое оружие хоккей хулиганство Центробанк ЦИК Цикл бесед "Взрослые люди" ЦСКА Челябинская область Чехия Чечня ЧМ-2018 шахты Швейцария Швеция школа шоу-бизнес шпионаж Эбола Эдвард Сноуден экология экономика экономический кризис экстремизм Эстония Южная Корея ЮКОС Юлия Тимошенко ядерное оружие Япония

Редакция

Электронная почта: politru.edit1@gmail.com
Адрес: 129090, г. Москва, Проспект Мира, дом 19, стр.1, пом.1, ком.5
Телефон: +7 495 980 1894.
Яндекс.Метрика
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
Эл. № 77-8425 от 1 декабря 2003г. Выдано министерством
Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и
средств массовой информации. Выходит с 21 февраля 1998 года.
При любом использовании материалов веб-сайта ссылка на Полит.ру обязательна.
При перепечатке в Интернете обязательна гиперссылка polit.ru.
Все права защищены и охраняются законом.
© Полит.ру, 1998–2014.